Брисбен

В полном одиночестве въезжаем в Скалею, куда обещали привезти Верочку. Днем набираемся впечатлений, а вечером, сидя на балконе, делимся ими с девочкой. Нестор не исключал, что она может нас слышать. Говорите с ней иногда, посоветовал, вам будет легче, а может быть, даже и ей.
В  первый день  сообщаю  Вере, что  вода  очень теплая. На мой вкус, даже слишком, уточняет Катя. А на воде — катера, яхты (Катина кисть движется волнообразно), такое  спокойствие. Несмотря на то что рука Глеба немного сдала, он сегодня плавал кролем и брассом. Шепчу: скажи про скалу. Ах да, вспоминает Катя, там в одном месте есть подводная скала — важно, плавая, не удариться. Просто быть внимательным: вода такая прозрачная, что ее видно издали. Одной частью скала выходит на поверхность, вся в бурых водорослях — вылитая макушка,  которую  причесывают  волны,  да,  Глеб?.. Представляю, как это может надоесть (провожу ладонью  по  волосам) —  тысячи лет  непрерывного причесывания.                                                                   


На следующий день идем в средневековую часть города, она на горе. Свернув с виа Рома, наталкиваемся на византийскую часовню — так Кате подсказывает ее планшет. Восьмой век. Сохранились фрески. Святитель Николай. Часовня в частном владении… Катя проходит по нескольким ссылкам. Вот, нашла…  Ключ у Лючии, живущей рядом. Стучим к Лючии. Соседи говорят, что пошла в гости. Отправляемся по ее следам и в одном из домов находим Лючию, пожилую итальянскую даму. Говорим с ней на условном английском. Да, готова показать, поче-му нет? Ключ у нее при себе.                                         


Входим в часовню. Освещение — естественное: у  строения  отсутствует  крыша.  В  апсиде действительно  фрески.  Они  повреждены,  но  в  сохранившихся  фрагментах  краски  не  выцвели.  Посередине  —  каменный  жернов   (одно  время  здесь  была мельница), что-то вроде экспоната. Когда глаза привыкают к полумраку, в углу замечаем человеческую фигуру. Неподвижна. Еще один экспонат.

— Это отец Нектарий, — шепотом говорит Лючия. — Русский.                              

Фигура оживает и крестится. Катя вздрагивает.Также шепотом:                                                                 

— Он здесь…  всегда?                

— Приходит молиться. У него свой ключ.             

Нектарий зажигает свечу и становится на колени. Лючия неслышно выходит.

Теряем счет времени. Смотрим на Нектария и его свечу. Он читает молитвы очень тихо, и мы слышим только их отрывки. Только бы не останавливался — не хочется отсюда выходить, потому что здесь нет времени. А снаружи — будущее, которого у меня, собственно, и нет. Стоять бы вечно под это бормотанье, погружаясь в его покой. Обманывая будущее, ждущее там, за дверями.

Нектарий стоит передо мной — маленький, седой. Круглые очки в металлической оправе. Поймав мой взгляд, улыбается:

— Очки — винтаж, достались от одного монаха. — Улыбка его тает. — Ты ведь сейчас о будущем думал?

— Ты, отче, ясновидящий?

— Нет, просто видящий — благодаря тем же очкам: у тебя рука трясется. Подозреваю, что ты серьезно болен.

— Еще недавно мне было страшно, что болезнь отняла у меня будущее. А теперь, знаешь, нет.

— Будущее легко отнять, потому что его не существует. Это всего лишь мечтание. Трудно отнять настоящее, еще труднее — прошлое. И невозможно, доложу я вам, отнять вечность. — Он кладет ладонь мне на голову. — Если в  болезни  сократятся дни твои, то знай, что в таком разе вместо долготы дней тебе будет дана их глубина. Но будем молиться, чтобы и долгота не убавилась.

Мы с Катей взбираемся на вершину горы. Море с высоты неоднородно. Течения и мели аккуратно отмечены разными красками. Белые точки яхт у берега сравнялись в размерах с лайнером на горизонте. У самых наших ног начинается тропинка вниз. Кто по ней ходит — звери, человеки, ангелы? Крута — как по такой спускаться? 
— Кать, я всё думаю: о Верочкиной смерти надо сообщить Анне. 
Катя пожимает плечами: 
— Смысл? Анна живет в своем мире, зачем ее беспокоить? 
Я набираю номер больницы Анны, чтобы посоветоваться с врачом. Тот, подобно Кате, сомневается. Спрашивает: зачем? Долг, отвечаю. Без воодушевления (это ваше право) просит перезвонить минут через пятнадцать. Говорит, что, скорее всего, она меня просто не узнает. 

Мы с Катей молчим. Глядя на сбегающую вниз тропинку, неожиданно припоминаю спуск с горы в раннем детстве. Меня на всю жизнь напугавший. Не оставивший в памяти никаких деталей. Что это было за место на земле? Гора Синай? Арарат? Или, допустим, город Каменец-Подольский, где мы однажды навещали родню отца? И нет у меня воспоминания более раннего. Оно как фреска в часовне — большая часть стерта. Помню только, что я на чьих-то руках. И этот кто-то спускается, балансируя, боком. Нога к ноге, нога к ноге. И музыка трагическая, соответствующая этому спуску, — двухчастные фразы. Что это была за музыка? Lacrimosa? За пультом Герберт фон Караян? Вряд ли… Вряд ли Караян бывал в Каменце-Подольском. Игры памяти, привычка мыслить в музыкальных образах. 

Снова связываюсь с больницей. Включаю громкую связь, чтобы слышала Катя. Врач (подчеркнуто сух) говорит, что передает трубку Анне. Вопреки ожиданиям, Анна меня узнает. Сообщает о навязчивом внимании к ней со стороны мужчин. Жалуется, что вчера впервые ее не навестила Вера. 

Катя поднимает голову и смотрит на меня. Прикрыв трубку ладонью, шепчет: 

— Скажи: уехала… 

Осипшим голосом повторяю, что Вера уехала. Надолго. После паузы из телефона раздается: 

— Куда? 

Смотрю на Катю. 

— В Брис-бен… — шепчет по слогам Катя. — Это в Ав-стра-лии. 

Получив мой ответ, Анна на пару минут задумывается. Когда уже кажется, что связь потеряна, спрашивает: 

— Замуж вышла? 

— Да… 

— Там, в Австралии? 

Прочищаю горло. 

— В Австралии. 

— За кого? Ну, что ты молчишь? 

— За австралийца.
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